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Özet: Modern Mısır romanı 20. yüzyılın başlarından itibaren yerel renklerine bürünmeye başlamış toplumsal yaşamı 

sorunsallaştırarak Mısır’ın bağımsızlığı ve modernitenin kurumsallaşmasında önemli bir misyon yüklenmiştir. Batıyla irtibatın 

artarak psikoloji ve sosyoloji gibi modern ilimlerin yaygınlaşmasıyla toplumdan bireye doğru bir geçiş gözlenmiş, soyut kavramların 

analizi edebiyatta kendine yer bulmaya başlamıştır. Yazarın kişisel tercih ve deneyimleriyle şekillendiği bu romanlarda, toplumdan 

ziyade bireyin inşası hedeflenmiş, varoluşçu felsefenin savunduğu irade ön plana çıkmıştır. İkinci dönem roman yazarları arasında 

toplumsal ve bireysel konuları fantastik ve mizah içeren üslupla sorunsallaştırması yanında gerçekçi formlarla da ele alan Yûsuf es-

Sibâî’nin çağdaşları arasında Necîp Mahfûz’dan sonra özel bir yere sahip olduğu söylenmelidir. Konuyu sağlam dokuması, somut ve 

soyut kavramları bir araya getirmedeki ustalığı ve toplumu inşa etmede takındığı sorumlulukla karakterize edilebilecek olan es-

Sakkâ Mate (Sâki Öldü, 1952) adlı eseri muhtemelen yerel dili ağırlıkla kullanması nedeniyle dikkatlerden kaçmıştır. Bu çalışmada 

roman, içeriğinde yer alan yaşam, ölüm, aile, eğitim, dostluk gibi kavramlar etrafında değerlendirilecek bireyin inşası için 

hedeflediği dizin analiz edilecektir.   
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Abstract: Since the beginning of the 20th century, the modern Egyptian novel has begun to take on local colors, problematizing 

social life and assuming an important role in Egypt's independence and the institutionalization of modernity. With increasing contact 

with the West and the spread of modern sciences such as psychology and sociology, a shift from society to the individual was 

observed, and the analysis of abstract concepts began to find its place in literature. In these novels, which were shaped by the 

author's personal preferences and experiences, the construction of the individual rather than society was aimed at, and the will 

defended by existentialist philosophy came to the fore. Among the novelists of the second period, Yusuf al-Sibai, who 

problematized social and individual issues with a fantastic and humorous style as well as realistic forms, has a special place among 

his contemporaries after Najib Mahfouz. His work al-Saqqā Mate (The Saqqi Died, 1952), which can be characterized by its strong 

weaving of the subject, its mastery in combining concrete and abstract concepts, and its responsibility in building society, has 

probably escaped attention due to its predominant use of the vernacular. In this study, the novel will be analyzed in terms of 

concepts such as life, death, family, education, friendship, and the index it aims to construct for the individual. 
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GİRİŞ 

Mısır’da toplumun inşası için uzunca bir dönem araç olarak görülen ve ilk dönem kadının eğitimi, eş seçimi, 

modernitenin kurumsallaşması ikinci dönem ise bağımsızlık mücadelesiyle birlikte yozlaşmaya karşı farkındalık 

misyonuyla ortaya çıkan roman sanatı zamanla hedeflediği ana fikri sabitleyecek kurgusal yapıdan analitik 

yorumlamanın kendine yer bulduğu bir döneme evrilmiştir. Ana hatlarıyla yapılan bu ayrıma muhalif, aşkın 

kimyasına odaklanan Abbâs Mahmûd el-Akkâd’ın (1889-1964) Sâra’sı (1938), bireyin kendini inşa etmesi için 

iradeye vurgu yapan Tâhâ Hüseyin’in (1889-1973) Duâu’l-Kerevân (Kerâvan Kuşunun Çağrısı, 1934) isimli eseri ve 

genetik formla dürtülerin kişiliğe etkisini sorunsallaştıran Mahmûd Teymûr’un (1894-1973) Selvâ fî Mehbi’r-Rîh 

(Rüzgârda Savrulan Selvâ, 1944) adlı romanı istisnai örnekler olarak zikredilmelidir. 

İkinci dönem roman yazarlarından ünü Mısır sınırlarını aşan Necip Mahfûz (1911-2006) eleştirel gerçekçi 

romanları yanında sembolik eserleriyle soyut kavramları sorunsallaştırmış, varoluşçu felsefenin temel öğretisi olan 

iradeye vurgu yaparak (Çelenlioğlu, 2020: 1228-1239) bireyi topluma öncelemiştir. Mısır tarihinin otuz yıllık 

diliminde toplumsal değişimi bir ailenin üç kuşak yaşam hikayesini anlattığı Üçleme’de betimleyen Mahfûz siyasi 

gündemin paydaşlarını çatışmadan uzak bir üslupla ele aldığı gibi gündeme dair fikri hareketliliğe de vurgu yapmış, 

hamasi bir üslup yerine betimleyici bir tavırla yetinmiştir. Onun söz konusu romanda yer alan tiplemelere çizdiği 

karakter tutarlı olduğu kadar okuyucuların iç dünyalarına nüfuz etmesini sağlayacak ayrıntıdadır. 

Bütün bunlardan sonra Mahfuz’un çağdaşı olan ve ona “Çağın Cebertî’si” unvanını verdiği Yûsuf es-Sibâî’nin1 

bir subay olarak yakından şahit olduğu 1952 Devrimi’ni konu edindiği eserleri yanında (Sibâî, 2008) Filistin sorunu 

(Sibâî, 1970) ve toplumsal yozlaşmayı (Sibâî, 2006) sorunsallaştırdığı romanları ve son olarak bireyi önceleyerek 

soyut kavramları ele aldığı es-Sakkâ Mate (Saki Öldü) adlı eseri ile Mahfûz’dan sonra önemli bir yere sahip olduğu 

söylenmelidir.  

Yûsuf es-Sibâî eserlerinde fantazya ve ironiyi oldukça başarılı kullanmış, gerçeği hayalle dolayımlayarak söz 

söyleme özgürlüğü kazandığı bu eserlerinde ironi ile eleştiri gücünü artırmıştır. Onun ilk yazdığı romanlardan 

itibaren olgunluk çizgisinde ilerlediği, kurguda oldukça büyük bir başarı elde ettiği özellikle es-Sakkâ Mate (Saki 

Öldü, 1952) adlı romanında görülmektedir. 

Evlere ücretsiz teslimatın ilk örneğini Mısır’da sakilerin oluşturduğu söylenebilir. Sabah namazından sonra 

körfez ağzından başlayıp Seyyide Zeynep, Babu’l-Halk ve Zâviyetu’l- Hadrâ mıntıkalarından geçerek İsmailiyye su 

kanalına kadar uzanan Mısır körfez sahilinde toplanan binlerce saki ev ve işyerlerine, okul, cami ve kiliselere su 

dağıtmıştır. Evlerde kapı arkasına her bir kırba için atılan çizikler hizmetin toptan tahsili için kullanılmıştır.  

Yaklaşık bin yıllık bir geçmişi olan sakilik Hidiv İsmail döneminde su dağıtımının şirkete verilmesiyle sekteye 

uğrasa da tesisat bedelinin çok yüksek olması ya da bazı bölgelere ulaşımın güç olması nedeniyle su dağıtımı 

mahallere yapılan çeşmelerle yapılmaya devam etmiştir. Sakiler çeşmeden doldurdukları kırbaları evlere servis etmiş, 

büfede oturan görevliye her bir kırba için verdikleri 16 kuruş değerindeki kuponun bedelini gün sonunda tahsil 

                                                           
1 Yûsuf es-Sibâî 1917 yılında Kahire’de doğmuştur. Babası edebiyatçı ve mütercim Muhammed Sibâî’dir. 1928 yılında ilk öğretimi 

tamamladıktan sonra gittiği Şubra lisesinde edebi kabiliyeti ortaya çıkmıştır. Shakespesre, Guy de Maupassant, Charles Dickens ve 

Dostoyevskiy gibi yabancı yazarların eserleriyle kendinden önce ürün vermiş Mısırlı edebiyatçıların eserlerini okumuş Tevfîk el-Hakîm’den 

etkilenmiştir. Lise eğitiminden sonra girdiği Harp Akademisi’nden 1937 yılında mezun olduktan sonra orduda silahlı süvari eri olarak göreve 

başlamıştır. Askeriyede idari görevlerde bulunduktan sonra 1942’de askerî fakülteye girerek öğretim üyesi olarak tarih dersleri vermiş, dekan 

rütbesine ulaşınca askeri hizmetten emekli olmuştur. Lisede okul gazetesine yazmakla başlayan edebî hayatında hikâye, roman, tiyatro ve 

makale alanında pek çok ürün veren yazar gülmece üslubuyla öne çıkmaktadır. Yazar 1978 yılında uğradığı bir suikast sonucunda 

öldürülmüştür (Huseyn, 1987). 
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etmişlerdir. Sakilerin edepli hallerine mukabil bu görevlilerin buyurgan tavırları dikkat çekicidir.  

Kırklı yılların başında Sağlık Bakanlığı bu çeşmelere müdahale ederek fakir halka meccanen su dağıtmak 

istemiş, şirket buna karşı çıktığında üç yüz çeşmeden yüz kırkını satın alıp yirmi birinden sakilerin istifade etmesine 

izin verirken geri kalanını ücretsiz halkın istifadesine sunmuştur. 1947 yılında Kahire’de kolera hastalığının ortaya 

çıkmasıyla halka temiz su sağlamak amacıyla sakilerin istifade ettiği çeşmeler de halkın hizmetine sunulmuş, 

yaptıkları gösterilere rağmen bu tarihten sonra sakilik mesleği tamamen ortadan kalkmıştır. 

Su dağıtım işini üstlenen sakilerin kadınlara teması nedeniyle güvenilir ve edepli kişiler olmasına özen 

gösterilmiş, genelde babası saki olanlar mesleğe kabul edilmiştir. Bu mesleğe seçilirken otuz kilo ağırlığında kum 

torbasını üç gün boyunca bir yere dayanmadan ve oturmadan sırtta taşıma sınavını geçen saki adayları cilt ve mide 

hastalıkları olmadığını da tespit ettikten sonra saki ruhsatı almaya hak kazanmışlardır (Osmân, 2018). 

Yûsuf es-Sibâî’nin bir saki ile ölü taşıyıcısı üzerinden yaşam ve ölümü sorguladığı romanı kurgusal yapısı, 

karakter oluşturmada başarısı ve bireyden hareketle toplumu inşa etmeye yönelik çabasıyla oldukça büyük bir öneme 

sahiptir. 

2. ES-SAKKÂ MATE (SÂKİ ÖLDÜ) 

Yûsuf es-Sibâî, Saki Şûşe’nin yaşamından bir kesiti konu edindiği romanda çocuk terbiyesi, komşuluk ilişkileri gibi 

toplumsal olguların yanında, yaşam ve ölüm ikilemini can alıcı bir kurguyla betimlemiş, birbirinin içine geçen bu iki 

kavramı tasarladığı motiflerle belirgin hale getirmiştir.  

Eserin mukaddimesinde “Genel olarak yazar ya da sanatçının görevi, insanın derinliklerine ulaşarak onun 

hissettiği duyguları ifade etmektir.” diyen Sibâî’ye göre başarılı sanatçı hangi yöntem ya da üslupla olursa olsun 

insanın hislerine dokunup, duyguların harekete geçirir. Sibâî’nin de bütün arzusu bu hedefe ulaşmaktır. (Sibâî, 2007: 

6). 

Okullarda kitaplarının müfredata dâhil edilmesinin düşünüldüğünü ancak içeriğinde yer alan yerel dilin 

Bakanlığın amaçlarına uygun olmaması nedeniyle bundan vaz geçildiğini öğrendiğinde, söz konusu romanı bu 

hassasiyetle yazmaya başlamış fakat başarılı olamamıştır: 

“Hikâyeyi yazmaya başlar başlamaz aklıma bakanlığın Ammice’yi kullanmamamla ilgili talepleri geldi. 

Konuşma cümlelerinde kaçınılmaz olan yerel dilin metne sızmasını engellemek amacıyla onunla arama bir duvar 

ördüm. Karakterler arasında geçen konuşmaları Fasih kelimelerle yazmaya başladım ancak birkaç sayfa sonra bana 

rağmen Ammice konuştuklarını gördüm. Engel olmaya çalışmam ve Fasih konuşmazlarsa bakanlığın kitabı 

müfredata almayacağıyla tehdit etmem boşaydı.” 

Yûsuf es-Sibâî söz konusu romanda kısa konuşmalar dışında uzun diyaloglarda da yerel dili kullanmış, 

böylelikle eserin neredeyse yarısına yakını fasih olmayan cümlelerden oluşmuştur. Entelektüellerin istifade 

edebilecekleri büyük bir edebi miras varken, halk kendisini konu edinen eserlerden mahrum olduğu için sonuçtan 

memnun kaldığını söyleyen yazar, gerçekte hayatlarında hiç fasih konuşmamış roman karakterlerini bu dil ile 

konuşturmanın uygun olmadığı kanaatindedir (Sibâî, 2007:4-5). 

Fakir bir semte su taşıyıcısı Muallim Şûşe, oğlu Seyyid ve arkadaşları, anane Ümmü Amîne ve komşuları, ölü 

taşıyıcısı Şehâte, kahve ahalisi ve mahalle esnafından oluşan karakterlerin yapmacıksız doğal tavırları yerel dili 

kaçınılmaz hale getirirken yazarın bu tabakadan insanlara örnek olacak olay ve davranışları konu edinmesi bunu 

mazur hale getirmektedir. Maarif bakanlığının yazarın kitaplarını müfredata dâhil etmek istemesi de onun toplumsal 
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yapılanmaya olumlu katkısına işaret etmektedir ki bu durum söz konusu romanda oldukça barizdir. 

Modern Mısır edebiyatında Şarkâvî’nin millî bağımsızlığı konu edindiği el-Ard romanıyla 1936 devrimini ele 

aldığı eş-Şevâriu’l-Halfiyye romanı dışında toplumsal dayanışma örneklerine hemen hemen hiç rastlanmamaktadır. 

Söz konusu romanda bireyler arasındaki dayanışma örnekleri yaşamın günlük rutini içinde yer almış, genel olarak 

Mısır romanının eleştiri hedeflerinden olan yozlaşma yerine iyiye odaklanma esere ayrı bir değer kazandırmıştır. 

Yazarın karakter yaratmada gösterdiği başarı da romanı diğerleri arasında öne çıkarmaktadır. İstikrarlı 

tutumları ve yazarın karakterize ettiği tavırlarıyla gerçek yaşamda tanıdığımız insanlara dönüşen kahramanlar, 

olayları tiyatro sahnesinden ziyade okuyucunun dâhil olduğu bir zemine oturtmuştur.  

Romanın kurgusal bütünlüğü, sıradan bir kişi ya da nesnenin akış içinde üstlendiği rol ve bu suretle 

okuyucunun yaşadığı aydınlanma eserin diğer bir özelliğidir. Yûsuf es-Sibâî’nin Ardu’n-Nifâk (İki Yüzlülük Ülkesi, 

1949) romanında görülen ironik üslûbu söz konusu romanda gülmeceye dönüşmüş ilk satırlarda Seyyid’in maceraları 

okuyucunun yüzünde tebessüme neden olmuştur. 

Romana yapılacak dikkatli bir okumayla ölüm ve yaşam arasındaki sınırı yıkan yazarın bu olguları içi içe 

geçen kompozisyonla nasıl servis ettiği, özel yaşamındaki sancıları nasıl estetiğe dönüştürdüğü görülmektedir. 

Yazar 1921 yılında yaşanan olayları anlattığı romana mekânı tanıtmakla başlamış, dokuz yaşındaki Seyyid’in 

yaramazlıkları, insan ilişkileri ve ölüm felsefesi romanın renklerini oluşturmuştur. 

2.1. Seyyid ve Ailesi 

Mısır’ın fakir semtlerinden biri olan Hüseyniye mahallesinde çeşmeden doldurduğu suyu evlere servis eden Muallim 

Şûşe dokuz yaşındaki oğlu Seyyid’i meslek öğrenmesi için küttaptan almış eskiden mamur bir köşk olan şimdi sadece 

bir kısmı kütüphane olarak kullanılan evin bahçesindeki Lagerstroemia2 ağacını sulama görevini ona vermiştir. 

“Seyyid gözlerini açtı, babasını karşısında görür görmez yataktan fırlayıp mahmur bakışlarla ‘tamam baba 

hemen kalkıyorum’, diye cevap verdi. 

Ona eğlenceli gelen bir iş için kalktığını biliyordu. Eğer küttaba gitmek için uyanıyor olsa esner, gerinir, 

kalmak için daha fazla ses ve azar beklerdi ancak deri ceketi giyip kırbayı taşımaktan, köşke gidip Mersin ağacını 

sulamaktan daha güzel bir şey var mıydı? Bütün bunlar yataktan fırlayıp tatlı uykusundan vaz geçmeye değerdi.” 

(Sibâî, 2007: 102) 

Daha önce köşkün bahçesindeki Guava3 ağacından meyve çalarken bekçiye yakalanan Seyyid’in en büyük 

korkusu babasının öfkelenerek onu yeniden küttaba göndermesiydi: 

“Küttap; Allah ona da onunla ilgili herkese de lanet etsin. Özgürlüğün tadına vardıktan sonra bir daha 

prangalara hapsolmaz. Babası sanat öğreterek onu adam yerine koydu, ne olursa olsun bu statüden vazgeçmemeli. 

Kırba ilk başlarda ona ağır gelmişti, fakat şimdi alışmış, sırtına yük hissetmiyordu. Gerçekten her gün çok erken 

kalkıyordu ama küttaba da gitse erken kalkacaktı. İkisi arasındaki fark birinde zindana uyanırken diğerinde 

özgürlüğe uyanmaktı… 

Guava, hurma, üzüm ağacı hepsi onun emrindeydi. Daha önce babası havuzu su ile doldururken onlara 

hasretle bakıyordu. Câbullah Amca bazen düşen meyvelerden verir, fakat Seyyid bunlara kanaat etmeye razı 

                                                           
2 Yaygın şekilde “krep mersini” olarak bilinen dünyanın dört bir yanında sıcak iklimlerde yetişen, yazları çiçek açan çalı formunda bir ağaçtır. 



The Journal of Social Science TJSS 2024,  8(15): 68-77  
 

 

olmayıp, üzümü dalından koparmak, guava ağacına sıçrayıp hurma ağacına tırmanmak isterdi. Bunun hasretini ne 

kadar da çok çekmişti.  

Bugün Câbullah Amca onu yakalamıştı ama kim bilir kaderinde yarın neler gizliydi. Her hâlükârda iyi şeyler 

olmayacağı belliydi. Babası eğer küttaba göndermekle cezalandırmazsa Mersin ağacını sulamaktan mahrum eder, 

belki de bahçeye girmesini yasaklardı.” (Sibâî, 2007: 17) 

Şûşe’nin oğluna meslek öğretmek için takip ettiği yol başta olmak üzere, onunla arasında tesis ettiği ilişki 

pedagojik formasyona uygundur. Önce arabada kırbaların yanında oturarak mesleğe başlayan Seyyid, babasının 

yanında yürüdüğü birkaç günden sonra sırasıyla arabayı itme, boş kırba taşıma, taşıdığı dolu kırbayı ilk uğradıkları 

evde boşaltma, köşkteki Mersin ağacını sulama ve su servisi yapma görevlerini tedricen üstlenmiştir. Ancak meyve 

hırsızlığına yeltendikten sonra köşke girmesine izin vermeyen babasıyla arasında geçen konuşma oldukça 

eğlencelidir: 

“-Neden girmeme izin vermiyorsun? (…) -Çünkü sen ağaçtan Guava çaldın. Bir sakinin öncelikli sermayesi 

güvenilir olmasıdır. -Fakat yaptığım şey hırsızlık değil. -Hırsızlık olan ne peki? -Birinin ihtiyaç duyduğu şeyi başka 

bir ihtiyaç sahibi için almaktır hırsızlık. -Maşallah… Kim söyledi sana bunu? -Aklım. -Hırsızlık senin olmayanı 

almandır. -Sana bunu kim söyledi? -Rabbimiz. -Rabbimizin böyle bir şey söylediğini sanmıyorum. (…) Sahibinden 

daha fazla ihtiyacımız olan şeyi almanın hırsızlık sayılacağına inanmıyorum. Bu; nimetin dağıtılmasında Allaha 

yardım etmek, onun adaletini sağlamaktır. İhtiyaç fazlası olan nimeti alıyoruz. Bu Allah’a yardım etmekten başka 

nedir? O buna kızar mı hiç? -Allah’ın başkasının yardımına ihtiyacı yok. O kullarına nimeti nasıl dağıtacağını en iyi 

bilendir. İnsanların ihtiyaçlarının ne olduğuna biz karar veremeyiz. (…) -Her halükârda köşk halkının benim 

yiyeceğim o meyveye çok ihtiyacı olduğunu düşünmüyorum. -Senin de ona çok ihtiyacın yok. Sonuç olarak Allah o 

meyveyi onlara verdi sana değil. Allah’ın bize kısmeti ne olursa olsun üstümüze düşen görevimizi samimiyetle yerine 

getirmektir. Bu çaba sonunda elimize geçeni sevinçle kabul ederiz. -Tam olarak benim yapmaya niyetlendiğim de 

buydu. Ağaca çıkarken son derece samimiydim ve emin ol tırmanmak hiç de kolay bir şey değil, oldukça emek isteyen 

bir iş. Bu çaba sonucu elde edeceğim Guavo’ya kanaat etmiştim. Fakat kısmet olmadı.” (Sibâî, 2007: 27-28) 

Hikâyesi romanın sonunda ortaya çıkacak Mersin ağacını sulamak Seyyid için cennete giriş bileti 

olduğundan bu ağaca gereken önemi vermeyi öğrenir. Ancak bir sonraki sefer babasının sözünü tutup Guavo ağacına 

tırmanmamak için taş atarak meyve düşürmek istediğinde köşkün camını kırmış babası ona cezayı kesmeden o 

küttabın yolunu tutmuştur: 

“Cam korkunç bir ses çıkararak yere indiği anda Câbullah namazdan fırlayıp içeri koşmuş, Saki Şûşe 

kırbasıyla arkasından gelmişti. Seyyid üzüntü içinde bir kırılan cama bir de su taşırken giydiği deri ceketle kırbasına 

bakıp, kaçmak için hızla kapıya yöneldi. Babası dehşet içinde arkasından seslendi:’ Nereye gidiyorsun?’ Seyyid hem 

koşuyor hem de cevap veriyordu: ‘Küttaba’. Kendim ettim kendim buldum.” (Sibâî 2007:109) 

Mısır romanında küttap gerek eğitmenleri gerek ezbere dayalı eğitimi nedeniyle eleştirilen konular arasında 

yer almıştır. Kur’an’ı anlamaya çalışmaksızın ezberletilmesine yönelik eleştiri söz konusu romanın da içeriğinde yer 

almaktadır. 

                                                                                                                                                                                                                
3 Ana vatanı Orta Amerika olan tropikal bir meyve. 
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Seyyid Şehhâte Amca’dan Abese suresini ezberlerken yardım istemiş ona anlamıyla ilgili sorular sormuştur: 

“-Hocanız size söylemedi mi? 

-Soracak bir durum olmaz ki. Soru sormadan sadece ezberleriz. Amme cüzünü bir kelime bile anlamadan 

papağan gibi ezberledik.” (Sibâî, 2007: 197) 

Seyyid babası ve anneannesiyle yaşadığı evde, küçük yaşta kaybettiği annesinin eksikliğini hissetmeden 

büyür. Kendine güvenen, hazır cevap, yaramaz fakat sorumluluk sahibi bu çocuk sevgi dolu bir ailede büyümenin 

olumlu sonuçlarının bir örneğidir:  

“Ümmü Amîne babanın çocuğu işe götürmesine ve yetişkin bir birey olması için gösterdiği çabaya karşı 

çıkıyordu. Bunun için henüz çok erkendi. Fakat Şûşe’nin ona aldırdığı yoktu… İkisi de çocuğu kendine has 

yöntemlerle seviyordu… Nine; kucağından indirmiyor, başına bir şey gelmesinden korkup ona son derece şefkat 

gösteriyor; baba ise bir an önce olgunlaşmasını isteyip ölmeden önce onu adam olarak görmek istiyordu. Yaşlı 

kadına çocuğu sarıp sarmalamak zevk verirken baba onu deri ceketi üzerinde, kırbası sırtında, kendinden emin 

adımlarla evlere su dağıtırken görmekten zevk alıyordu.” (Sibâî, 2007:102) 

Romanda Seyyid’in babası arkadaşları ve çevresiyle ilişkisi başlı başına bir hikâye olarak yer almış bu 

karakterin genç okuyucu kitlesinde yaratacağı müspet etki Yûsuf es-Sibâî’nin toplumu yapılandırmadaki misyonunu 

bir kez daha göstermiştir. Zira o Ardu’n-Nifâk (İki Yüzlülük Ülkesi, 1949) adlı romanda da bireyden hareketle 

toplumu doğru temeller üzerine oturtma gayesi gütmüştür. Seyyid yaşamın tam ortasında pür neşe serpilip toprağa 

kök salarken ölümün önce soğuk nefesi sonra müşahhas hali hayatına gölge düşürecektir. 

2.2. Komşuluk İlişkileri 

Yûsuf es-Sibâî, ölümün hayatlarına gölge düşürdüğü bir aileyi betimlediği romanda, okuyucu sonradan öğrendiği bu 

hikâyeden habersiz, Seyyid ile koşup eğlenirken, anneannenin şefkatli kucağında dinlenmiş, komşu dayanışmasıyla 

mahalle kültürünü yad ederken, esnafın komik halleriyle sonsuza kadar sürecekmiş gibi duran bu tabloya karışmıştır. 

Her şeyin hoşnutlukla aktığı bu sokakta komşuluk ilişkileri biri anneannenin komşuları diğeri Şûşe’nin arkadaşları 

etrafında betimlenmiş, Yûsuf es-Sibâî olumlu örneklerle toplumsal yapıyı şekillendirmeye özen göstermiştir. 

Vaktinin çoğunu bağdaş kurup oturduğu avluda dizine dayadığı eliyle çenesini destekleyip, diğer elinde 

tuttuğu sopayla toprağı eşeleyerek geçiren anneanne (Ümmü Amîne) mutlak bir şefkat ve anlayışla karakterize 

edilmiştir. Kızının ölümünden sonra üzüntüden gözlerini kaybeden Ümmü Amîne’ye komşuları destek olur. Aynı 

avluyu paylaştıkları komşusu Ümmü Ali ve kızı Zekiye evini temizlemek, yemek yapmak dışında yalnız yediğinde 

ona eşlik etmek konusunda da hassas davranmışlardır. (Sibâî, 2007:60-62) 

Evlere su dağıtırken kadınlarla temasları nedeniyle güvenilir olmalarına özellikle dikkat edilen sakaların bu 

vasfı romanda Muallim Şûşe ile karakterize edilir. Ölü taşıyıcısı Muallim Şehhâte kendine kur yaptığını düşündüğü 

Hac Zemzem’in lokantasında cebinde beş kuruş olmadığı halde tıka basa yedikten sonra, hesabı ödeyemediği için 

dayak yiyeceği sırada Muallim Şûşe araya girerek onun borcunu üstlenmiştir. Bu ikisi için de hayatlarının dönüm 

noktasıdır. Muallim Şûşe karısı vefat ettikten sonra korktuğu ölümle yüzleşirken Şehhâte yitirdiği insanî duygulara 

kavuşur. Gördüğü insani muamele karşısında hissettiklerini aşağıdaki şekilde ifade edecektir: 
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“Kaldığım bir oda vardı, dün çıktım oradan. Kaç aydır kirayı ödeyemiyordum ama hiç umurumda değildi, ta 

ki sana dört borçlanan kadar. Bütün borçlarım bir yana sana olan borcum bir yana… Daha önce alacaklıların 

borcumu ödemem için ısrarı beni duyarsızlaştırmış, çıplak ayakla cam kırıkları, çakıl taşları üzerinde yürüyen insan 

gibi direnç kazanmıştım. Aslı şu ki çok ısrar duyarsızlaştırır insanı…Merhamet edilmeyen insan hissizleşir ben de 

öyle olmuştum; ta ki sen gelip tanımadığın ve karşılık beklemediğin halde bana borç verene kadar… Dünyada hala 

daha şefkatli, kendini başkası için feda edebilen insanların varlığını, karşılıksız iyilikte bulunabilenlerin olduğunu 

gösterdin bana. Bu, insanlara karşı oluşturduğum kabuğumu kırdı ve eskiden olduğu gibi hissetmeye üzülüp 

utanmaya başladım.” (Sibâî, 2007:166) 

Muallim Şehhâte, Şûşe’nin ısrarıyla onun evinde kalmaya başlamış, sonradan ölü taşıyıcısı olduğunu 

öğrendiği bu adam ölümle yüzleşmesine yardımcı olmuştur. 

2.3. Muallim Şehhâte: Ölümün İçinden Geçen Adam 

Yûsuf es-Sibâî su dağıtıcısı ve ölü taşıyıcısı ikileminin oluşturduğu tezattan hoş bir birliktelik çıkarmış, biri hayatın 

temel taşı olan suyu evlere sevk eden, diğeri hayata veda eden cansız bedenleri taşıyan bu iki adamla yaşam ve ölüm 

arasındaki çizgiyi eritmiştir. 

Muallim eş-Şûşe Şehhâte’nin ölüm hakkında söyledikleriyle, Seyyid’i doğururken vefat eden eşinden sonra 

hissettiği ölüm korkusunun üstüne gitmiş, aslında yazar bu cümlelerde küçük yaşta kendi hayatında tanıştığı ölüm 

olgusuna yüklediği anlamı okuyucuyla paylaşmıştır: 

“Yer yüzü değişken, üzerinde yaşayan farklı çeşitte canlıların ömrü sınırlıdır, başlar ve biter…Varlık 

yaratılmakla başlar, ölümle sona erer. Bu süreç yeni, eski ve yokluk döngüsünden geçer. İnsan oğlu yeryüzünde bu 

kurala tabi varlıklardan biridir sadece, onun durumu, üzerinde oturduğumuz şu sandalye, masanın altında kıvrılmış 

şu kedi, duvarda uzayan şu sarmaşıktan farklı değildir. Yeniyken eskir sonra yerine başka birinin gelmesi için yok 

olur. Bu kaçınılmaz bir olgudur. İnsanın da bu sandalye, bu örtü gibi sessizce dünyayı terk etmesi gerekir, zira 

yeryüzünün eskiye tahammülü yoktur. 

Fakat insan yeryüzündeki diğer canlılardan gururu nedeniyle ayrılır, diğerleriyle kendini bir tutmak istemez. 

(…) Varlığına işaret eden müşahhas bedeninin son bulmasını kabul edemez. Bunun için gerçekte ne olduğunu 

bilmediği kalıcı bir şey arar ki o da ruhtur. Bedenini hakir görerek sonsuzluğuna inandığı ruhunu kutsar.” (Sibâî, 

2007: 185-186) 

Yazara göre arzulayan zevk alan ve acı çeken bedendir. Hiçbir hissi, eylemi olmayan ruhun varlığı bir anlam 

ifade etmez, zira ruh bedende gizlidir ve ona hizmetten sorumludur. Teolojik olarak asrı saadette ruhla ilgili yorum 

yapmaktan kaçınılırken daha sonraki dönemde, müstakil olarak varlığı kabir azabıyla ilintili olarak tartışmaya 

açılmıştır. Âlimlerin kıyamette insanın yeniden dirileceği ittifak ettikleri bir nokta olmuştur (Çağlayan, 2020: 369-

388). Yûsuf es-Sibâî’nin ölümü makul bir zemine oturtmak için kurduğu bu cümleler söz konusu tartışmanın bir 

parçasıdır.  

Şehhâte ölüm korkusunu birkaç definden sonra alışkanlık kazanarak aştığını söylemiş onun vefatından sonra 

bu işi birkaç kez deneyimleyen Şûşe’nin ölüm hakkında düşüncesi değişmiştir. Yazarın bu konuda temellendirdiği 

görüş yer yüzünde var olan her canlı gibi insan hayatının da bir gün sonlanacağı fakat kendini diğerlerinden farklı bir 
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konuma yerleştiren insanın bunu hazmedemediğidir. Oysa dünyanın kanunu olarak yaşam değişkendir ve her şey bu 

kurala tabidir. 

Yaşamla ölüm arasındaki geçiş romanda Şehhâte’nin birlikte geceyi geçireceği bir hayat kadını için yaptığı 

eylemlerde gizlenmiştir. Bunun için gereken parayı sağlamak üzere o gün defnettiği iki cenazeden sonra eve geçen 

Şehhâte, Ümmü Âmîne’den pişirmesini rica ettiği et yemeğini yiyip kuvvet verici otlarla bir miktar uyuşturucuyu 

aldıktan sonra dinlenmek için uzandığı yatağında ölü bulunmuştur. 

Sabah cenaze taşıdığı sırada akşam birlikte olacağı kadını düşünüp bu işten alacağı paranın hesabını yapan, 

ölümün en kötü tarafının da Azize gibi kadınlarla görüşmeye engel olduğunu düşünen Şehhâte’ye yanında saka Şûşe 

zühte sarılmıştır. Alışmak nesne ya da olgunun anlamını buharlaştırırken, ‘bilinmeyen’ ürkütücü vasfını korumaya 

devam etmektedir: 

“Şûşe: Namazda en büyük duam ‘Allah’ım beni nefsimin isteklerinden koru’ olmuştur. İnsanı köleleştiren şey 

arzularıdır; kadın tutkusu peşinden koşup memnun etmek için yaptıklarıyla insanı küçük düşürürken, para hırsı, onu 

kazanıp muhafaza etmeye çalışırken rezil eder insanı, yemeğe olan tutku ise mideye zarar verir. Hayatta insanın en 

büyük yardımcısı zühtten edindiği zırhıdır. Şu hayatta bedeninin arzularını öldüren, isteklerine karşı gelebilen 

insandan daha güçlü biri yoktur. Özgür insan hayatı çizmeleriyle ezebilen insandır. 

Şehhâte: Neden böyle düşünüyorsun Şûşe, neden hayatı çizmeyle ezesin, sana bir şey mi yaptı hayat? 

Arzularına karşı geliyorsan neden yaşıyorsun, istediğini yapmayacaksan özgürlük neden? Terk et dünyayı daha iyi. 

Dünyayı yaşamaya değer kılan şey senin züht ile kaçındığın o şanslı anlardır sadece.” (Sibâî, 2007: 204) 

Şûşe’nin hayata karşı tavrında genç yaşta kaybettiği eşinin katkısı olduğu gibi, icra ettiği mesleğe karşı 

duyduğu sorumluluk da vardır. Muhtemeldir ki Yûsuf es-Sibâî kurguladığı bu iki karakterle, küçük yaşta tanıştığı 

ölümle hissettiği gelgitleri berraklaştırarak hayata karşı takındığı tutumu makul bir zemine oturtmak istemiştir. 

Baştan beri ifade edildiği gibi seçilen bu iki karakter tesadüfi olmayıp biri yaşamı diğeri ölümü temsil 

ederken akışta yer alan tüm kareler yaşamla ölüm arasında dengeyi kurmak ölümün de yaşamın da hakkını vermek 

içindir. 

Son olarak Yûsuf es-Sibâî yaşam enerjisiyle dolu Seyyid’i de ölümle yüzleştirerek artık onu ürkütücü bir 

olgu olmaktan çıkarmak istemiştir. 

Olay örgüsü çok iyi dokunan eser Seyyid’in Mersin ağacını sulama hikâyesiyle başlamış ve romanın sonunda 

Seyyid bu ağacı annesinin diktiğini öğrenmiştir. Muallim Şuşe köşkte hizmetçi olarak çalışan annesiyle su dağıtırken 

tanışmış Ümmü Âmine’yi de yanlarına alarak birlikte yaşamaya başladıktan sonra anne doğum yaparken hayata veda 

etmiştir. Muallim Şûşe’nin ölüm olgusuna alışana kadar Seyyid’e bu olaydan bahsetmediği görülür.  

Babası hastalandığında çorba yapabilmek için onun Zemzem’de kalan parasını istemeye giden Seyyid 

döndüğünde, daha önce çatladığına dikkat çekilen duvarın çökerek babasının altında kaldığını öğrenir. Şehhâte’den 

babasına miras kalan ve ölü taşırken giyilen siyah elbiseyi giyerek bu sefer o babasını yolcu edecektir: 

“Ben de onu uğurlamak istiyorum, onun başkalarını uğurladığı gibi…Üzgün değilim… Ne o ölen ilk baba ne 

de ben babasını kaybeden ilk yetimim. Bu, hayatta herkesin başına gelen bir şey. Ölüme kaderin bir felaketi gözüyle 
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bakmamalıyız, bunun hayatın gereği, yaşamın bir parçası olduğunu bilmeliyiz. Onu korkunç bir şey olarak 

göremeyiz. Tam tersi metanetle karşılamalıyız. Zorluk, sıkıntı ve yokluk zamanında sabredenler doğru davranan 

kişilerdir ve işte onlar takva sahibidir. Sabredip Allaha ve insanlara karşı vazifemizi yapmak için yola devam 

etmeliyiz. Tâ ki bizim için ölüm vakti gelene kadar.” (Sibâî, 2007: 328) 

Evlerinin duvarında asılı olan bu ayet4 Yûsuf es-Sibâi’nin yaşam felsefesidir (Sibâî, 2007: 144). Bundan 

sonra Seyyid babasının yerine geçecek ve yaban mersini ağacını sulamaya devam edecektir. 

SONUÇ VE TARTIŞMA 

Modern Mısır edebiyatında bağımsızlık, modernite, yozlaşma gibi konuları ele alan ilk dönem romanlarından sonra 

müsbet bilimlerdeki gelişmelerle bireyi inşa eden temalar üzerine kurgulanan ikinci dönem romanlarda, yazarların 

yaşam tecrübelerindeki olayları da konu edindiği görülmüştür. Bunlardan biri olan Yûsuf es-Sibâî’nin küçük yaşta 

babasını kaybettikten sonra, hayatının merkezine oturan ölüm olgusunu sıklıkla eserlerinde işlediği görülür.  

Yûsuf es-Sibâî soyut olguları işlemesi, fantastik ve ironik üslubu ile ikinci dönem roman yazarları arasında 

Necip Mahfuz’dan sonra farklı bir yere sahiptir. Eserlerinde kurgusal sağlamlık da ön plana çıkarken özellikle 

çalışmanın konusu olan es-Sakkâ Mate adlı romanında yerel dili oldukça fazla kullandığı görülür. 

Yazarın 1952 yılında kaleme aldığı muhtemel ki babasının vefatından sonra kendi içinde yaşadığı karmaşayı 

netleştirmek için bir saka ile ölü taşıyıcısı arasında geçen olayları konu edindiği romanı, içeriğinde yer alan adet ve 

gelenekler yanında toplumu yapılandırmaya yönelik gayretiyle de takdire şayandır. 

Aile içi ilişkiler, çocuk terbiyesi, komşuluk hakkı ve ölüm olgusunun sorunsallaştırıldığı romanda küçük 

Seyyid’in maceraları romanı yaşamın tam merkezine oturturken, ölümün soğuk nefesiyle yüzleşme ana temayı 

oluşturmaktadır. 

Ölümü hayatın rutini olarak gören ve mağrur olan insanın her varlık için geçerli olan bu sona karşı direnç 

göstermeye iten şeyleri irdeleyen roman ruh hakkında söyledikleriyle de ilgi çekicidir. Ölüme direnç gösteren insanın 

içeriğini tam olarak bilmediği ruhu yüceltmesini de bu mağrurluğa bağlayan yazara göre beden olmadan ruhun bir 

kıymeti yoktur. 

Saka Şûşe’nin mesleğiyle de örtüşen takvasına karşı ölü taşıyıcısı Şehhâte’nin yaşama düşkünlüğü olguya 

alışmakla açıklanmış yaşamla ölümün iç içe geçen deseni bu iki karakter üzerinden oldukça başarılı betimlenmiştir. 

Romanda sıklıkla kullanılan yerel dil bu dili kullanan kahramanlar nedeniyle mazur görülürken yazar eserin 

mukaddimesinde bunu gerekçe olarak zikretmiştir. Eser yazarların toplumsal yozlaşmaya odaklandığı bir dönemde 

iyi örnekler sunması ile de çağdaşlarından ayrılmaktadır. 

 

 

                                                           
4 “Andolsun ki sizi biraz korku, açlık ve mallardan, canlardan ve ürünlerden eksiltmeyle imtihan edeceğiz. Sabredenleri müjdele. 

Onlar başlarına bir musibet geldiğinde, “Doğrusu biz Allah’a aitiz ve kuşkusuz O’na döneceğiz.” derler.” Bakara, 155-156; 

“…darlıkta, hastalıkta ve savaş zamanında sabrederler. İşte doğru olanlar bunlardır ve işte takva sahibi olanlar bunlardır.” 

Bakara, 177. 
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